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Drie weken voor Virigia Woolf een einde maakt aan haar leven, schrijft ze in haar dagboek hoe ze 

probeert om weerwerk te bieden aan de opkomende depressie: ‘Bezig blijven is essentieel. En 

inmiddels merk ik tot mijn genoegen dat het zeven uur is; en dat ik eten moet gaan koken. Schelvis 

en saucijzen. Ik geloof waarachtig dat je op schelvis en saucijzen vat kunt krijgen, domweg door ze 

op te schrijven.’ Schrijven mag dan tot inzicht leiden over schelvis of over saucijzen, het is de vraag 

of dat ook voor waanzin geldt. 


Schrijven over waanzin 


In 1991 publiceerde  William Styron In de duisternis, een herinnering aan de waanzin.  In een 

recente herdruk van deze getuigenis over depressie, werd het woord 'waanzin' discreet vervangen 

door 'gekte'.  Na Styron werd het schrijven over eigen ervaringen met depressie – noem het 

waanzin of gekte - ongemeen populair. Dit was begin jaren negentig het geval in Amerika met 

auteurs als Solomon en Wurtzel. Nu worden ook de lage landen overspoeld met autobiografieën 

over depressies. Rogi Wieg en Geerten Meijsing schreven respectievelijk Kameraad scheermes en 

Tussen mes en keel. Niet alleen literatoren schrijven over hun depressies, ook academici deinzen er 

niet langer voor terug. De Nederlandse psychiater Kuiper was een pionier op dat vlak met Ver 

heen. De anatomie van een depressie van Lewis Wolpert is in korte tijd uitgegroeid tot een 

standaardwerk over de beleving van depressie. Enkele maanden geleden publiceerde Godfried 

van Benthem van den Bergh Niet leuk, verwijzend naar de manier waarop Simon Vestdijk ooit 

omschreef hoe zijn depressie 'voelde'. 


Waanzin is een thema dat ook veel voorkomt in de literaire fictie, al dan niet geïnspireerd op de 

ervaringen van de auteur. De lotgevallen van Septimus Warren-Smith in Mrs. Dalloway bijvoorbeeld 

worden dikwijls in verband gebracht met de manier waarop Woolf haar eerste grote inzinking 

beleefde in de zomer van 1913-1914. Woolf hoorde vogels die Grieks spraken en ze dacht dat 

artsen en verplegers een complot smeedden tegen haar, elementen van 'waanzin' die 

herkenbaar zijn in de ‘shell shock’ van Septimus Smith.  Zelfmoord is het meest macabere thema 

waarmee zowel Woolf als haar alter ego in Mrs. Dalloway te maken hebben.  Woolf overleeft zowel 

een sprong uit het raam als een overdosis Veronal. Septimus Smith springt zich te pletter. Het is een 

van de opmerkelijkste zelfmoordscènes uit de romanliteratuur. Woolf zelf benadrukt dat dit boek 

bedoeld was als een studie over waanzin en zelfmoord. 


Welke betekenis kan waanzin hebben  in ‘literatuur geschreven vanuit de ervaring van de 

waanzin’ en in 'fictie'? Twee teksten van Michel Foucault, zijn bekende De geschiedenis van de 
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waanzin en een korte tekst uit 1964 De waanzin, het afwezige werk, zijn de rode draad voor een 

schets hiervan. 


Literatuur over waanzin


Autobiografische literatuur over eigen ervaringen met depressie, kent doorgaans een vast 

stramien: harmonie, crisis en loutering. Van 'waanzin' is er geen sprake.  Depressie wordt er in 

hoofdzaak beschreven als een ziekte, als een tastbare, fysieke realiteit die heel vaak begint met 

een lichamelijke kwaal. Psychische klachten zoals angst, onrust, vermoeidheid en wanhoop 

worden in fysieke zin beleefd. Voor de verklaring van depressie wordt dan weer verwezen naar The 

Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders, een medisch standaardwerk waarin de 

‘waanzin’ gefragmenteerd wordt tot meer dan 300 verschillende geestesstoornissen. De plot van 

de meeste verhalen is samen te vatten als een zoektocht naar de juiste medicatie. Eens het juiste 

pilletje gevonden, lijkt men binnen een paar dagen van de grootste ellende verlost. Anti-

depressiva, maar dan wel de juiste, lijken antibiotica te zijn voor de ziel. Depressie, het is schijnbaar 

een kwestie van een‘chemische onbalans’. 


Ook de stijl waarin dit soort verhalen wordt beschreven, leunt dicht aan bij het medische discours. 

Klachten worden uitgedrukt in jargon. Begrippen als tremor, akathisia, anhedonia en insomnia 

moeten duidelijk maken hoe de betrokkene last heeft van beven, niet stil kunnen zitten, niet 

kunnen genieten of niet kunnen slapen. Termen als 'klinische' depressie of ' bipolaire stoornis' 

benadrukken het pathologische karakter van de geestesziekte. Er is sprake van een 

'kwaadaardige', 'ernstige' of zelfs 'levensbedreigende' ziekte. De vergelijking met kanker is nooit ver 

weg. De lezer wordt geïntroduceerd in de wondere wereld van de psychofarmaca: Seresta, 

Tylciprine, Ludiomil, Seroxat en Prozac worden genoemd, inclusief de werking van 

neurotransmitters als serotonine en noradrenaline.  Sommige pagina’s laten zich dan ook lezen als 

de bijsluiter van serotonineheropnameremmers. 


Geheel in de sfeer van de medische voorstelling van zaken, wordt dit soort literatuur pathografieën 

genoemd. Het zijn autobiografieën over geestesziekte en de behandeling daarvan. Voor  waanzin 

lijkt er geen plek te zijn. 


Hoewel de expansie van dit soort verhalen een recent fenomeen is, beschreef Michel Foucault 

deze tendens tot medicaliseren van de waanzin in de literatuur reeds in de jaren zestig. De 

medisch-technische beheersing van geestesziekte, zo schrijft Foucault, heeft ertoe bijgedragen 

dat de ervaring van de waanzin in de taal wordt toegedekt. Waanzin, in de betekenis van al 

datgene dat buiten de ratio en de rede valt, lijkt gereduceerd te worden tot een mentale ziekte, 

een duidelijk omschrijfbare medische entiteit met een afgebakende symptomatologie. 


De medische voorstelling van depressies in pathografieën ligt in de lijn van deze evolutie. 

Bovendien is het medisch discours een neutraliserende kapstok waar het persoonlijk relaas van 

crisis en loutering aan opgehangen kan worden. Woolf beschrijft schelvis en saucijzen om er grip 
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op te krijgen. Anderen lijken vanuit dezelfde motivatie geestesziekte in een pathografie te 

beschrijven. 


Waanzin 


De waanzin behoort voor Foucault tegelijkertijd tot het domein van de psychiatrie en tot het 

domein van het antropologische denken. Waanzin is zowel een geestesziekte als een 'folie', een 

ongrijpbare toestand waarin de mens zich onmiskenbaar ook bevindt, in de marge van het 

gangbare leven. Waanzin in die laatste betekenis laat zich, aldus Foucault,  concreet kennen in 

'de verbondenheid van de mens met zijn fantasmen, met hetgeen voor hem onmogelijk is, met zijn 

lichaamloze pijn, met zijn nachtmerries'.  Het is, zo zou je kunnen zeggen, de 'duistere kant van ons 

bestaan', datgene wat we doorgaans niet begrijpen maar dat toch tot de kern van ons leven 

behoort. Omdat de waanzin in de betekenis van 'la folie' diep verankerd is in onze cultuur noemt 

Foucault het de 'waarheid' van de mens. 


In deze omschrijving is waanzin alles wat ontsnapt aan de medische poging om grip te krijgen op 

het leven of op de geestesziekte. Bij nader inzien is er in de pathografieën over depressie een en 

ander dat aan de medische voorstelling van zaken ontsnapt. Naast het medische verhaal is er ook 

een ander verhaal te lezen. De ervaring van depressie wordt er in heel andere beelden 

beschreven. Er is sprake van 'controle verliezen', van 'ontglippen', van 'leeglopen' en van 'afglijden' 

tot de betrokkene zich uiteindelijk in de absolute leegte bevindt. Het is een leegte in het hoofd, in 

het hart en in de ziel. Het is een leegte die aan de rationalisering van de medische 

verklaringsmodellen of aan de behandeling van de psychofarmaca ontsnapt. Deze toestand 

beschrijft Foucault als 'la folie', de keerzijde van de ratio van de mens die het leven als vol en zinvol 

doet ervaren. 


Die ervaring van leegte is een toestand die beschreven wordt als een niet-zijn, als een 

afwezigheid, als een 'levend dood' zijn. Het is een bestaan aan gene zijde van het leven die, zoals 

Foucault het noemt, de waarheid van het leven in zich draagt en die door de betrokkenen 'de 

waarheid van de depressie' wordt genoemd. Voor de meeste auteurs van depressieverhalen 

bestaat de waarheid van de depressie erin dat dit niet ervaren wordt als een toestand van ziekte, 

maar dat het leven zelf leeg is.  Dat  inzicht wordt als bijzonder pijnlijk ervaren. 'Het is een 

verschrikkelijke kwaal', zo schrijft Meijsing, 'omdat je daardoor de dingen gaat zien zoals ze werkelijk 

zijn.' Opmerkelijk is dat die stelling net zo goed te lezen is in de pathografie van Kuiper, de 

hoogleraar psychiatrie, als in de fictieve autobiografie van de schrijver Meijsing. Onder ogen zien 

dat datgene wat men 'in normale toestand' als belangrijk en zinvol ervaart, eigenlijk maar schijn 

zou zijn, maakt voor hen de essentie van het lijden uit. Het is geen lijden van medische aard, maar 

het is een lijden aan waanzin. 


Precies op dat punt wordt gezegd dat er ‘er geen woorden voor zijn’ om die pijnlijke waarheid te 

beschrijven, een uitdrukking die letterlijk in alle verhalen terugkomt. Sommigen zeggen zelfs dat er 
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woorden zouden moeten voor worden uitgevonden. Meestal worden romanfragmenten of poëzie 

geciteerd om de waarheid over het lijden aan depressie te verwoorden. Wolpert bijvoorbeeld 

verwijst naar Melville: 'In deze onhullende opvlammingen van het prachtige vuur van het verdriet 

zien we alle dingen zoals ze zijn. En al dalen de schaduwen als het elektriserende is verdwenen 

weer neer en nemen de voorwerpen hun bedrieglijke omtrekken opnieuw aan, ze ontberen hun 

vroegere misleidingskracht.' 


Waanzin als 'lyrisch aura van ziekte', zo schrijft Foucault, verdwijnt met de medicalisering van de 

waanzin tot geestesziekte. Dat zou kunnen verklaren waarom pathografieën, die er in eerste 

instantie op gericht zijn om vat te krijgen op de geestesziekte, de waanzin niet kunnen 

verwoorden. Waanzin is in pathografieën weldegelijk aan de orde, alleen gebeurt dat in de 

woorden van de literatuur  die er uitvoerig geciteerd worden.  


	 


Waanzin in de literatuur  


'Waanzin en literatuur komen merkwaardig dicht bij elkaar in de buurt', schrijft Foucault. 


Toch slaat 'waanzin in de literatuur' voor hem niet op de voorstelling van geestesziekte in een 

verhaal. Het heeft evenmin iets te maken met de geestesgesteldheid van de auteur. Het is 

daarentegen de literatuur zelf die voor Foucault 'waanzinnig' is omdat het een soort 'vrijplaats is', 

niet onderworpen aan de wetten van 'juist' en 'onjuist', 'waar' en 'niet waar'. De literatuur is net zo 

min als de waanzin gehouden aan de klassieke registers waarbij voorstelling en werkelijkheid 

naadloos overeenstemmen. Waanzin in de literatuur behoort tot de woorden, niet tot de auteur 

van die woorden. Volgens Felman is dat omdat, zo schrijft ze, 'de waanzin in de taal is, maar nooit 

door een sprekend subject op zich kan worden genomen.' 


Dat kan verklaren waarom de taal 'stokt' in de pathografieën wanneer de waanzin ter sprake 

komt. Pathografieën zijn getuigenisverhalen. De auteurs ervan willen getuigen over geestesziekte, 

maar ook over wat 'de waarheid van depressie' genoemd werd. Indirect willen ze dus ook over de 

waanzin getuigen. Alleen, zo wordt in die verhalen gezegd, ontbreekt het hen aan de woorden 

die de literatuur wel zou hebben. Foucaults opvattingen over waanzin en literatuur geven aan dat 

het niet zozeer om de woorden gaat, maar wel de betekenis die aan die woorden wordt 

toegekend. De woorden in de pathografie worden wel verondersteld 'waar' en 'juist' te zijn. 

Pathografieën zijn, in tegenstelling tot de literatuur, geen 'vrijplaats van de taal' precies omdat ze 

willen 'getuigen'. Over de waanzin daarentegen valt niet te getuigen omdat de waanzin in de taal 

is.


Waanzin is aan de orde in literatuur, in zoverre de woorden iets over de waanzinnige aard van de 

mens zeggen, in zoverre ze laten voelen hoe het leven van de mens ook 'zijn duistere kanten' kent. 

Dat kan in de woorden van de literatuur of van de poëzie omdat de betekenis van de woorden 

daar verglijdt in eindeloze transformaties. Het is die betekenis van 'waanzin in de literatuur' die het 

werk van Woolf diepgaand kenmerkt. Dat is het geval niet omwille van haar geestesgesteldheid, 

maar wel omwille haar taal. Meer in het bijzonder is de fatale sprong van Septimus Smith een 
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opmerkelijk voorbeeld van 'waanzin in de literatuur'. De moorddadige gedachtegang die 

voorafgaat aan de ultieme sprong wordt er op zo'n manier beschreven dat de leegte van de 

woorden, de leegte waarin het personage zal springen en de leegte van waaruit hij komt, op een 

beklijvende manier ervaren wordt, dit zonder het woord leegte te noemen. Het waanzinnige 

bestaat erin dat dit niets met de pathologie, maar alles met de literatuur te maken heeft. 


schelvis en saucijzen schrijven 


Waanzin in de literatuur is, zo blijkt, een thema dat vele perspectieven en betekenissen kan 

hebben. 


Literatuur over waanzin neemt nogal eens de vorm aan van pathografieën, medische 

beschrijvingen van persoonlijke ervaring met geestesziekte. Door depressies op deze manier te 

beschrijven, zo blijkt, krijgen de betrokken auteurs grip op het gebeurde. Tot zoverre is het verschil 

gering tussen waanzin en schelvis of saucijzen beschrijven.


'Waanzin in de literatuur', gaat over een verwant, maar toch ander begrip dan geestesziekte. 

Waanzin is datgene waar geen grip op te krijgen is, maar toch het leven bepaalt. Literatuur, zo 

bleek, is het domein van de waanzin, omdat de literatuur precies op een vergelijkbare plaats als 

de waanzin staat. Daarom kan zij de waanzinnige aard van de mens aan de orde te stellen, niet 

door de waanzin te beschrijven, maar door in de  verglijdende betekenissen van woorden de 

waanzin te schrijven. 'Waanzin in de literatuur', het is schelvis en saucijzen schrijven. 
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