
 1 

ST ILL  CRAZY  AFTER ALL THESE YEARS?   

Sofie Vandamme  
 
Deze tekst is een kort relaas over een waanzinnige periode, 
een verslag over de performance ‘Still CRAZY after all these years?’  
een weerslag van de stilte en het stilstaan tijdens de coronacrisis, 
een neerslag van reflecties over kwetsbaarheid en waanzin,  
voortvloeiend uit de ervaringen van een performance en een pandemie.  
 
 

Setting 
Twee maart 2020 - Brussel - WOWMEN-festival - performances, lezingen, debatten, films en workshops -

een kritische blik op de staat van gender, kunst en samenleving. 

Kaaistudio’s - vierde verdieping - een grote doorschijnende doos in een smetteloze ruimte - witte 

canvaswanden, warm wit licht, zachte zitkussens, boeken op de grond - pen, papier en een uitnodiging 

tot schrijven - medisch, historisch, psychologisch en sociologisch onderzoek over vrouwen en waanzin 

resoneren in de ruimte - een performatieve installatie van Sarah Desmet en Sofie Vandamme over 

vrouwelijke waanzin: ‘Still CRAZY after all these years?’ 
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Stemmen over vrouwelijke waanzin  
De Grieken waren er al van overtuigd dat waanzin vrouwelijk was. Teksten, traktaten en theater uit alle 

tijden beschrijven dit zogenaamde verband tussen vrouwen en waanzin, gaande van hormonen en 

humeuren tot de hysterie. Doorheen de tijden zijn er ontzettend veel studies verschenen over ‘vrouwen 

en waanzin’. Er zijn ook bibliotheken vol geschreven over de vermeende relatie tussen creativiteit en 

mentale stoornissen… waarbij vooral bij mannen een positief verband tussen beide wordt gelegd. Van 

Gogh is de weinig benijdenswaardige vaandeldrager van dat romantische beeld van de ‘mad genius’. 

De relatie tussen vrouwelijk kunstenaarschap en waanzin wordt doorgaans als minder heroïsch gezien. 

Vrouwen met mentale stoornissen werden bovendien in het verleden eerder weggezet als ziek, 

hysterisch of deviant, maar zelden als artistiek of geniaal.  

 

Daar, op de vierde verdieping van de Kaaistudio’s, brengen we archiefstemmen over vrouwelijke 

waanzin terug tot leven. Siri Hustvedt bijvoorbeeld zegt over haar beefaanvallen in De geschiedenis 

van mijn zenuwen dat ze tijdens de heksenhysterie in Salem ongetwijfeld de indruk had gewekt dat ze 

een bezeten vrouw was en wellicht op de brandstapel was beland. Medische studies uit de jaren 70 en 

80 van de vorige eeuw stellen onomwonden dat er meer vrouwen dan mannen lijden aan psychische 

kwellingen. Weinig aan de verbeelding overlatende therapieën worden beschreven, zoals de 

behandeling van hysterie met bekkendouches, waarbij stralen water onder grote druk op de clitoris 

werden gericht. De Franse historica Yannick Ripa citeert in La ronde des folles zingende kinderen in het 

19e-eeuwse Parijs1: ‘Do ré mi fa sol, toutes les femmes sont folles, excepté ma bonne, qui fait des tartes 

aux pommes’… 

In de geborgenheid van de installatie wordt het publiek uitgenodigd om plaats te nemen en boeken 

over vrouwelijke waanzin in te kijken. Op de achtergrond is het gedreun te horen van de bij wijlen 

hallucinante theorieën over vrouwen en waanzin. In dat contrast tussen de innerlijke stemmen in de 

witte box en de weerklinkende stemmen uit de boxen van de geluidsinstallatie, stelt zich de vraag wat 

dat vrouwelijke zou zijn dat al eeuwenlang als CRAZY wordt bestempeld en tot op vandaag zo 

makkelijk wordt geassocieerd met gekte of psychische kwetsbaarheid. De performatieve installatie ‘Still 

CRAZY after all these years?’ nodigt uit om gedachten daarover op papier te zetten.  

 

Uit de analyse van die gedachtenkronkels kunnen we het antwoord op die vraag grofweg in drie 

categorieën opdelen.2  

De eerste categorie - het overgrote deel - combineert juist het vrouwelijke en het ‘gekke’. In termen als 

‘shesterie’, ‘femmania’ or ‘waan-zonde’ resoneert nog het dominante (mannelijke) denken waarbij het 

feminiene zich effectief zou laten zien in het excessieve, het hysterische of het manische… Opmerkelijk 

is dat juist deze stem nog steeds de meest voorkomende is.  

Anderzijds zijn er ook stemmen die juist het sensitieve, het gevoelige uitdrukken als essentie van het 

vrouw zijn. Termen als ‘feminienia’, ‘femmystery’, ‘gevoelzinnig’, ‘bluety as beauty feeling blue’ 

associëren het vrouwelijke eerder met het mysterieuze, het fragiele of het nostalgische. 

Ten slotte is er ook een meer activistische stem te horen die zich juist verzet tegen bovenstaande 

typeringen van het vrouwelijke. Met een term als het ‘female-oppression-syndrome’ verwerpen ze de 

associatie met zowel waanzin als kwetsbaarheid. Dat ‘softe’ woordgebruik zou ‘het effect van het 

patriarchaat’ zijn. Er zou bijgevolg een woord gezocht moeten worden dat dergelijk dominantiedenken 
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ontkracht door in de bewoording zelf de mannelijke oppressie te benoemen. ‘Femalien’ is wellicht het 

woord dat het dichtst daarbij aansluit.  

Deze oproep om psychische kwetsbaarheid te ontdoen van het dominante denken over de 

vermeende vrouwelijke waanzin resoneert in de grote zolderruimte van de Kaaistudio’s: Weg met 

waanzin!   

Stilstaan bij kwetsbaarheid  
Op zes maart wordt onze installatie afgebroken. Een week later valt de wereld stil.  

In de stilte van de pandemie weerklinkt de term kwetsbaarheid als nooit te voren. De crisis maakt 

mensen kwetsbaar. Er zijn kwetsbare beroepen, gezinnen, kinderen, situaties. Navenant neemt ook het 

soort kwetsbaarheden toe: sociale kwetsbaarheid, economische en financiële kwetsbaarheid, familiale 

kwetsbaarheid en vanzelfsprekend ook mentale kwetsbaarheid. Vele woorden vloeien over 

kwetsbaarheid.  

Hoe veelvuldig de term kwetsbaarheid in tijden van pandemie ook in de mond genomen wordt, toch is 

het gebruik van dit woord niet gratuit. Kwetsbaarheid kent vele betekenissen maar impliceert in ons 

westerse denken meestal een zwakte, een fragiliteit, broosheid, hulpeloosheid, passiviteit… Erinn Gilson, 

dé experte inzake kwetsbaarheid, zegt daarover: ‘if to be vulnerable is to be weak and subject to 

harm, than to be invulnerable is to be the only way to be strong and competent. Invulnerability as a 

form of mastery is sought at the price of disavowing vulnerability’.3 Spreken over kwetsbaren brengt 

onvermijdelijk een cesuur aan tussen de kwetsbaren en de niet-kwetsbaren, tussen de zwakken en de 

sterken, tussen de passieven en de actieven. Die tweedeling installeert impliciet of expliciet een 

ongelijkheid. Het gebruik van de term kwetsbaarheid heeft daardoor een morele implicatie waarvan 

we ons niet altijd bewust zijn. In het benoemen van de andere als zijnde de ‘kwetsbare’ neem je immers 

zelf de positie in van niet-kwetsbare. De kwetsbare kan dan wel een appèl doen op de niet-kwetsbare, 

maar alleen in een relatie van afhankelijkheid en minderwaardigheid. Want door het innemen van de 

positie van onkwetsbare, distantieer je je automatisch van de zwakte en de passiviteit van de ander. 

Om je te onderscheiden van de kwetsbaarheid, parkeer je de kwetsbare als het ware in de marge. 

Ook Judith Butler ziet kwetsbaarheid als een afbakening, iets dat zich achter een grens, achter een 

impermeabele muur bevindt.4 Het marginaliseren van kwetsbaarheid is gebaseerd op de inherente 

machtsverhouding die in een tweedeling tussen de onkwetsbare en de kwetsbare aanwezig is.  

 

Wanneer we deze kwetsbaarheidsreflecties uit de pandemietijden doortrekken naar de bevindingen 

over waanzin uit onze participatieve installatie tijdens WoWmen, moeten we vaststellen dat het begrip 

kwetsbaarheid geen eufemisme is voor waanzin. Ook al is het vandaag de dag politiek correcter om te 

spreken van kwetsbaarheid, toch blijft het kwalijk om het typisch vrouwelijke - dat gemakkelijk met 

hysterie, gekte of waanzin wordt geassocieerd – als zijnde kwetsbaar te benoemen. 

Het is immers niet louter het gebruik van termen als waanzin of kwetsbaarheid, noch de cesuur die ze 

trekt, die voor dat zogenaamde ‘patriarchy effect’ zorgt. Het kwalijke bestaat erin dat die scheidingslijn 

wordt getrokken op basis van één enkel element dat op zich niets met kwetsbaarheid of met waanzin 

te maken heeft. Als kwetsbaarheid - net zozeer als waanzin, gekte of hysterie - expliciet aan vrouwen 

wordt toegeschreven dan heeft dat tot gevolg dat het een ontologische waarde krijgt. Kwetsbaarheid 

wordt dan een wezenskenmerk van vrouwen. Het is dan een onderscheidend kenmerk, een identiteit: 

je hebt geen kwetsbaarheid, je bent kwetsbaar. Daardoor word je als vrouw in de marge geplaatst, 
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aan de andere kant van de lijn van mannelijkheid, rationaliteit en kracht. Ook die bedenking werd 

gemaakt in onze performatieve installatie, zoals blijkt uit deze opmerking die een toeschouwer 

achterliet: ‘The lack of recognition of a female restless mind has led to nothing but solitude, a poetic 

word for loneliness. Art by women that expresses such internal war, will be easily classified as the outlet 

of a person on the edge of society’.  

Luisteren naar stilte  
Het zou te gemakkelijk zijn om te stellen dat de associatie van vrouwelijkheid met kwetsbaarheid 

doorbroken moet worden door het dominante denken het zwijgen op te leggen. Het tegendeel lijkt mij 

eerder het geval. Psychische kwetsbaarheid en waanzin moeten ernstig genomen worden, moeten ten 

gronde bevraagd worden, niet als terminologie of als begrip maar als een ervaring. We moeten 

waanzin van binnenuit ervaren om het in zijn essentie te begrijpen. Zoals Yannick Ripa het zo mooi 

verwoordt: ‘Il existe une folie vue du dehors et une folie vécue du dedans. L’écart entre les deux est 

occupé par une folie tue. L’histoire qui quit est peut-être bien celle de ses silences et de ses cris 

étouffés’.5 

Om vrouwelijke waanzin te begrijpen moeten we volgens Ripa dus proberen om die stilte te doorbreken 

door, voorbij de stilte, naar naar die gesmoorde vrouwenstemmen te luisteren. We moeten niet alleen 

proberen te begrijpen wat er over waanzin gezegd wordt maar evenzeer wat niet gezegd wordt. 

Dat is niet vanzelfsprekend. Het gebeurt niet op de geijkte paden van de wetenschappelijke 

methodieken. Het kan wel door zelf als het ware in die marge van kwetsbaarheid te gaan staan en 

daar te experimenteren om te horen wat kwetsbaarheid of waanzin voor vrouwen zou kunnen 

betekenen. Dat vereist dat we niet langer onderzoek doen over kwetsbaren, maar dat we de ervaring 

van kwetsbaarheid samen met anderen verkennen.  

Dergelijk denken over kwetsbaarheid noemt Nadia Fadil een ‘dekoloniale onderneming’,6 een meer 

experimentele manier van denken die vraagt naar nieuwe of al bestaande maar minder gekende 

methodieken. Onderzoek doen is altijd een zoeken. Het is echter niet alleen een zoeken naar bewijzen 

want de wijze waarop gezocht wordt is evenzeer een kwestie van zoeken. Het is volgens haar een 

minder zekere aanpak die niet per se leidt tot een ‘wetenschappelijke waarheid’, in die zin dat ze zou 

moeten gebaseerd zijn op reproduceerbaarheid van het onderzoek. Dit vraagt een meer verkennende 

houding en een meer beschouwende benadering van wat kwetsbaarheid of waanzin voor vrouwen 

kan zijn. Het is te vinden in allerlei vormen van verhalen, gaande van liedjes zoals Yannick Ripa 

hierboven citeert, over ervaringsverhalen van mensen die worstelen met psychische klachten tot 

verhalen uit de psychologie of filosofie. Het gaat erom verhalen uit de lange traditie van de filosofie, de 

literatuur en de kunsten te lezen, niet om de waarheid van de waanzin te achterhalen, maar om de 

vraag te stellen hoe wij waanzin zouden kunnen begrijpen, als een diepmenselijke ervaring die soms 

‘ziekte’ wordt genoemd. 

Stemmen horen  
Neem bijvoorbeeld de term waanzin zoals die door Foucault wordt gepercipieerd in La folie, l’absence 

d’oeuvre.7 In dit essay legt hij uit hoe de waanzin voor hem tegelijkertijd behoort tot het domein van de 

psychiatrie als tot het domein van het antropologische denken. Waanzin is voor hem zowel een 

geestesziekte als een 'folie', een ongrijpbare toestand waarin de mens zich onmiskenbaar ook bevindt, 

in de marge van het gangbare leven. Waanzin in die laatste betekenis laat zich, aldus Foucault, 
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concreet kennen in 'de verbondenheid van de mens met zijn fantasmen, met hetgeen voor hem 

onmogelijk is, met zijn lichaamloze pijn, met zijn nachtmerries'. Het is, zo zou je kunnen zeggen, de 

'duistere kant van ons bestaan', datgene wat we doorgaans niet begrijpen maar dat toch tot de kern 

van ons leven behoort. Omdat de waanzin in de betekenis van 'la folie' diep verankerd is in onze 

cultuur noemt Foucault het de 'waarheid' van de mens.  

In deze omschrijving is waanzin alles wat ontsnapt aan de poging om grip te krijgen op het leven. Naast 

het medische verhaal is er ook een ander verhaal te lezen aan de keerzijde van de ratio. Het is een 

menselijk verhaal aan gene zijde van wat we als vol en zinvol ervaren. Het is precies op die plek dat 

vrouwelijke waanzin een andere betekenis  krijgt dan de binaire kwetsbaar/niet-kwetsbaar: een 

betekenis die zowel die romantische gedachte van het duistere, mysterieuze, gevoelsmatige van het 

vrouw-zijn een plek geeft maar tegelijkertijd ook kan erkennen dat waanzin in zijn medische betekenis 

ook lijden impliceert. Waanzin is, aldus bezien, een begrip dat in zijn ambigue meerduidigheid kan 

bestaan.  

Ook meer recent wordt daarvoor gepleit vanuit de hoek van de Mad Studies: ‘Madness should retain its 

aura of mystery, and it should always leave room for different views and stories, where some ‘mad’ 

people want a place in the exploration of the unknown, where there is still room to laugh about one’s 

madness, and where some ‘patients’ want to offer different stories, different perspectives, different 

views on madness, sometimes mysterious, but sometimes very mundane.’  

Net zoals vrouwenstudies, Post-Colonial Studies of Black Studies pleiten Mad Studies voor een 

verregaande emancipatie - of noem het dekolonisatie - van de wetenschappelijke psychiatrie. 

Academici, (ex)patiënten, activisten maar ook kunstenaars verkiezen de term waanzin te gebruiken in 

plaats van kwetsbaarheid, vanuit hun engagement om te onderzoeken wat waanzin zou kunnen zijn.8 

De kunstenares Dora Garcia  bijvoorbeeld onderschrijft expliciet de doelstellingen van de Mad Studies 

met het project Mad Marginal. De inzichten vanuit de anti-psychiatrie en de anti-institutionele 

bewegingen zoals Mad Studies zijn voor Garcia het perspectief van waaruit zij kijkt naar het werk van 

kunstenaars die zichzelf profileren vanuit kwetsbaarheid of waanzin. In haar werk gaat ze haast letterlijk 

in die marge van de marginaliteit staan om te onderzoeken, om de stemmen die deze plek bezetten te 

kunnen horen.  

Andere kunstenaars verkennen wat waanzin zou kunnen zijn vanuit hun eigen ervaringen. Dat is wat 

een kunstenares als Tracey Emin doet. In de controversiële installatie My bed installeert ze het bed - 

inclusief de sigarettenpeuken, alcoholflessen, vieze kleren en condooms - waarin ze zich in 1988 

terugtrok tijdens een depressie. Het is een ‘ghost of my past’, zoals ze in een interview zegt. Het is een 

plek waar de toeschouwer geraakt wordt door die alledaagse banaliteit van deze installatie, een stille 

getuige van de waanzin. In haar autobiografie Strangeland zoekt Emin woorden voor haar verblijf in 

wat ze noemt ‘strange land’9. Sophie Podolfski, een Belgische kunstenares en dichteres, doet iets 

gelijkaardigs met poëzie en grafiek in haar boek ‘Le pays où tout est permis’.  

Elk van deze kunstenaars noemen – toeval of niet – hun waanzin een ‘land’. De toeschouwer of de 

lezer kan op ontdekkingsreis gaan naar die plek, waar stemmen van waanzin weergalmen. Er zijn 

polyfone stemmen te horen die de meerduidigheid en de ambiguïteit van een particuliere ervaring van 

waanzin laten horen, zonder dat we als toehoorder ooit die ervaringen ten gronde zullen kunnen 

doorgronden of begrijpen. Maar ongetwijfeld zal het precies in die meerduidigheid zijn dat elkeen 

resonanties van kwetsbare ervaringen herkent, ervaringen die ‘des levens’ zijn en soms ook waanzinnig.  
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Op de 4e verdieping van de Kaaitheaterstudio’s was die herkenbaarheid te horen in de stilte van de 

performance; als je heel goed luisterde.  
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